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1 Le 21 mai 1968, Daniel Cohn-Bendit est interdit de séjour en France. Le 3 mai, le damné de
Nanterre avait déjà été traité d’« anarchiste allemand » dans un éditorial de l’Humanité, où
Georges Marchais livrait l’interprétation stalinienne du mouvement contestataire, sous le
titre « De faux révolutionnaires à démasquer ». Le titre vaut le détour, puisqu’il postule
implicitement que son auteur serait un révolutionnaire (la suite prouva que non) et que
les étudiants gauchistes seraient des conspirateurs, thème paranoïaque souvent associé à
l’antisémitisme, selon les études sur la personnalité autoritaire d’Adorno.1 « L’anarchiste
allemand Cohn-Bendit »,  cela  sonne comme une triple infamie :  marginal  qui  met  en
danger la République et la classe ouvrière ; boche qui devrait se taire ; étranger porteur
d’un nom qui sonne juif. Le mouvement étudiant lance sa réplique à travers une affiche
qui montre Daniel Cohn-Bendit, au sourire narquois, devant une haie de CRS, assorti de la
légende : « Nous sommes tous des juifs et des allemands ».
2 Aujourd’hui, le mouvement pour un autre monde semble avoir supplanté définitivement
le discours nationaliste et ethnocentrique du PCF de l’époque. Simultanément, ce parti est
passé de 21% des suffrages, lors de la présidentielle de 1969, à 1,9% en 2007. Peu importe
donc si  L’Humanité se  montre incorrigible,  quarante ans après,  en relançant  sa vielle
rengaine à propos d’un meeting assez récent de son ennemi politique : « Modèle du genre
libéral-libertaire, [Cohn-Bendit] réveillera la foule au moyen de quelques saillies anticommunistes »
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.2 L’anarchiste allemand ne passe manifestement pas, mais le propos du journal ne fait
plus événement.
3 Si nous revenons sur le mot d’ordre estudiantin, bien plus puissant et prometteur que la
provocation qui  était  à  son origine,  c’est  plutôt pour aborder les  problèmes toujours
actuels de l’antisémitisme, du souverainisme et de l’ethnocentrisme post-colonial.  Ces
discours identitaires s’appuient tous sur une commune adhésion à l’autorité,  selon la
Théorie critique qui anime la revue qui publie le présent article. La révolte des banlieues,
le  non de gauche à la  Constitution européenne,  l’élection de Monsieur Sarkozy,  sont
autant de phénomènes qui peuvent illustrer l’actualité d’une critique anti-autoritaire.3
 
Signification historique
4 Le  mot  d’ordre  soixante-huitard  fait  appel  à  un  imaginaire  collectif  du  mouvement
contestataire,  qui  veut  se  solidariser  avec  tous  les  acteurs  dominés  et  méprisés,
retournant la signification discriminatoire pour la brandir, tel un écusson. Retournement
qui  fut  déjà  pratiqué  par  les  sans-culottes  et  bien  d’autres  mouvements.  Pourtant,
l’expérience et  la  contingence historique ne sont pas absentes de l’expression « nous
sommes  tous  des  juifs  et  des  allemands ».  Les  juifs  étrangers  étaient,  en  effet,  les
premières victimes de la politique de l’Etat français de Vichy, puisqu’ils étaient expulsés
vers l’Allemagne nazie, dès 1941, en même temps que les militants politiques de gauche
étrangers. Une politique à laquelle les grands partis de la gauche française n’ont pas su
s’opposer. Alors que le PCF était engagé dans le pacte germano-soviétique qui liait Hitler
et  Staline  (1939-41),  les  socialistes  étaient  occupés  à  digérer  l’investiture  que  leurs
députés avaient accordée au Maréchal Pétain. La compromission de François Mitterrand
avec le pouvoir vichyste, ses premiers engagements aux côtés de l’extrême droite, ses
amitiés antisémites jamais démenties avec des responsables de cette époque, tel René
Bousquet, n’étaient pas encore bien établies en 68.4 Sans connaître ces détails, la jeunesse
soixante-huitarde  a  bien  senti  que  les  intérêts  des  pseudo-résistants  de  la  gauche
institutionnelle – Marchais et Mitterrand – étaient assez éloignés de l’idéal émancipateur
sans bornes qu’elle portait au mois de mai.
5 Le  personnage  de  Cohn-Bendit  incarne  cette  situation  historique.  « L’anarchiste
allemand » est en réalité née en France, parce que ses parents avaient fui le régime nazi,
ce qui fait que leur fils Daniel a vu le jour à Montauban, en 1945. Walter Benjamin n’a pas
eu cette chance, puisqu’il a été pris au piège à la frontière espagnole pendant la guerre, ce
qui  a  provoqué  son  suicide.  On  constate  que  Marchais  était  aussi  éloigné  de
l’universalisme républicain que de l’internationalisme. Le mouvement du 22. Mars, parti
de l’Université de Nanterre, qui devient celui de Mai, tente de sauver les deux principes,
ou il tente plutôt de les transcender en faveur d’un cosmopolitisme transnational.
 
Résurgences
6 Je ne pensais pas être obligé de rappeler ici une évidence historique, à savoir la brutalité
de l’occupation militaire du territoire français par la Wehrmacht, de 1940 à 44. Jusqu’au
moment récent où le tortionnaire de la guerre d’Algérie Jean-Marie Le Pen a tenté de
d’euphémiser cette sombre période. Massacres de civils par les SS – comme à Oradour sur
Glane, assassinats de résistants, sanctions collectives, répressions militaires, la liste des
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exactions commis par les forces destructrices du régime nazi est longue. En ce sens j’ai
toujours compris la méfiance des anciens à l’égard des Allemands, même si elle me paraît
exagérée à l’égard de la jeune génération démocratique. En revanche, la persistance d’un
cliché anti-allemand dans l’espace public français,  qui  est  entretenu par des citoyens
français n’ayant pas connu la guerre semble plus surprenante.
7 En dehors de l’expérience vécue et des traumatismes des plus âgés,  il  existe ainsi un
imaginaire politique et culturel, susceptible de véhiculer aussi bien le cliché national que
des représentations racistes ou antisémites, comme l’exemple Cohn-Bendit le signale.
8 Tout se passe comme si la Résistance française à l’occupation nazie et le souvenir lointain
de l’affaire Dreyfus avaient rendu superflue une introspection de la gauche traditionnelle,
faisant  l’économie d’une critique radicale de l’antisémitisme moderne.  Le manque de
bilan  de  Vichy  et  le  deuil  empêché  d’un  Etat  républicain  qui  s’est  fondu  dans  la
collaboration, favorisent ensuite la justification de la guerre d’Algérie et de son cortège
d’exactions. Les mêmes forces qui s’y opposent sont celles qui amorcent Mai 68.5 En
revanche,  la  gauche au pouvoir  se  drape dans un silence assourdissant.  Ce n’est  pas
François Mitterrand, mais Jaques Chirac qui reconnaît la responsabilité de l’Etat français
pour la période de Vichy,  pour les rafles et les déportations des juifs étrangers,  puis
français, en 1995. Cette longue tradition de la dénégation a nourri les discours du Front
national, de la nouvelle droite, des cercles rouge-bruns autour de l’Idiot international, ou
encore les élucubrations antisémites de l’ex-communiste Roger Garaudy. Cette structure
culturelle, à peine ébranlée, facilite encore toutes sortes de provocations ordinaires.
9 Ainsi,  lors d’un déplacement au cours de la campagne électorale aux européennes de
1999, Daniel Cohn-Bendit, qui est alors tête de liste de Verts, se fait interpeller par un
employé de la Cogéma, entreprise nucléaire française. Celui-là conteste la proposition
écologiste de sortir du nucléaire, en demandant publiquement : « Avec quoi les Allemands
vont-ils alors faire brûler leurs centrales ? Avec des juifs6 ? » Étrange retournement du
sens historique, qui témoigne de la résurgence ou de la continuité du double préjugé anti-
boche et antisémite, que le mouvement étudiant avait tourné en dérision avec brio. En
1999,  Cohn-Bendit  a obtenu près de 10%.  Serait-ce un signe qui  montre que cet  état
d’esprit  ironique  n’a  pas  disparu ?  Il  est  vrai  que  le  député  européen s’est  rallié  au
réalisme  étatique,  à  travers  son  choix  d’un  accompagnement  pragmatique  de  la
construction européenne. Il s’agit de briser une dernière icône, car nous ne sommes pas
des orthodoxes.
 
Sprechen Sie Deutsch ?
10 « Parlez-vous allemand ? » est l’une des questions qui se pose, lorsque fuse le mot d’ordre
« nous sommes tous des juifs et des allemands ». Aujourd’hui comme hier, les mass media
français véhiculent une image de la langue allemande qui se résume le plus souvent à un
préjugé  anti-boche  simplet.  Ce  discours  proclame  que  l’allemand  serait  une  langue
« brutale », « disgracieuse » ou « impénétrable », au choix. Assertion bien souvent nourrie
par des films de guerre, où des acteurs qui jouent le rôle de militaires ou des nazis, mais
qui ne parlent pas un mot d’allemand, se contentent de brailler des ordres inaudibles.
Dans les cours de civilisation allemande que j’ai dispensés dans une Université parisienne,
je me suis rendu compte que bien des étudiants savaient citer deux ou trois bribes de ce
genre de film,  qui  placent  les  mots « eins-zwei » et  « schnell,  schnell »  dans un fond
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sonore menaçant. L’apprentissage de la langue et de la culture allemande réelle efface
généralement pareille caricature.
11 La  célèbre  imitation  que  fait  Charlie  Chaplin  des  discours  d’Hitler  dans  le  « Grand
Dictateur » est nettement plus réussie, mais plus difficile à reproduire, car elle saisit à la
fois la sonorité de la novlangue nazie, le timbre personnel du dictateur et son accent
autrichien. Création artistique brillante qui finit sur un improbable « Schnock ! ».
12 L’image de l’allemand en France est marquée par une triple confusion, entre l’aboiement
réel du caporal nazi, les enregistrements radio des chefs du Troisième Reich et le jeu
d’acteur des films d’après-guerre alliés. Les trois aspects convergent vers une certaine
idée de l’allemand qui est très éloignée de la langue allemande.
13 Cette confusion, entre le jargon du chefaillon nazi et la langue allemande qui a existé bien
avant le nazisme, a été percée à jour par la romancière Anna Seghers. Dans son roman
autobiographique « Transit », elle se glisse dans la peau d’un réfugié allemand à Marseille,
qui tombe par hasard sur un manuscrit écrit dans sa langue maternelle.
14 Le protagoniste confie :
« Par excès d’ennui, je me mis à lire. Et je lus, je lus encore. (…) J’en oubliai mon cafard. J’en
oubliai mon ennui mortel. Et, si j’avais eu de mortelles blessures, je les aurai oubliées, elles
aussi, en lisant. Tandis que je lisais, ligne par ligne, je sentis aussi que c’était là ma langue,
ma langue  maternelle,  et  elle  me pénétrait  comme le  lait  pénètre  le  nourrisson.  Elle  ne
claquait  pas  et  ne  grinçait  pas,  comme  cette  langue  qui  sortait  du  gosier  des  nazis  en
commandements  assassins,  en  répugnantes  protestations  d’obéissance,  en  ignobles
vantardises ; elle était sérieuse et calme. »7
La jeune génération est sans doute en train de se laisser pénétrer par cette langue, à en
juger l’engouement des adolescents français pour des groupes de musique qui chantent
en allemand, tel Tokio Hotel.
 
Culture cosmopolite
15 Nous sommes tous des juifs et des allemands, cela évoque une culture cosmopolite de
l’émancipation qui fait penser à Anna Seghers, Rosa Luxembourg, Sigmund Freud, Karl
Marx,  Henri  Heine,  Albert  Einstein,  Walter  Benjamin,  Theodor  Wiesengrund Adorno,
Herbert Marcuse, Franz Neumann…
16 Rosa Luxembourg nous a appris que les frontières ne passent pas entre les nations, mais
entre les classes sociales. Au moment de la première Guerre mondiale, Freud a saisi les
pulsions destructrices ou auto-destructrices qui se peuvent se diriger contre la vie, contre
la déviance, contre les juifs et toute autre figure de la différence. Marx a démonté la
culture ouvriériste, productiviste et nationaliste du mouvement ouvrier naissant, dans sa
critique du programme de Gotha. Einstein a montré qu’il ne pouvait y avoir aucun point
fixe dans l’univers, ce qui prive théoriquement de fondement toute vision géocentrique,
ethnocentrique et égocentrique. Heine a su prendre les situations les plus tragiques avec
ironie, en défiant toute forme de pouvoir. Les auteurs de la Théorie critique de l’Ecole de
Francfort  permettent  de  sortir  de  la  philosophie  occidentale  classique,  qui  cherche
l’accomplissement totalisant, en découvrant la dialectique négative.8
17 Cette culture critique traverse les temps et les courants, mais elle se distingue toujours
par un esprit cosmopolite qui refuse le repli identitaire, le nombrilisme.
« Nous sommes tous des juifs et des allemands »
Variations, 11 | 2008
4
18 Des auteurs sensibles à la psychanalyse, tels Didier Anzieu et Micha Brumlik, cherchent
aujourd’hui à faire comprendre à quel point la pensée de Freud s’est inspirée de l’esprit
ashkénaze, du judaïsme et de la culture allemande.9 La situation marginale,  le regard
critique de l’étranger, rendent pensable l’affranchissement des conventions établies et
des entraves intellectuelles.
19 La même réflexion peut permettre de saisir l’originalité de la Théorie critique de l’Ecole
de  Francfort,  que  Daniel  Cohn-Bendit  connaît  d’ailleurs  bien.  Après  son  retour  en
Allemagne, que le pouvoir gaulliste et la propagande communiste avaient favorisé, il a
notamment suivi les cours d’Oskar Negt, disciple d’Adorno, et qui commence à être connu
en France depuis 2007. Dans les années 70, Cohn-Bendit poursuit ses études de sociologie
à Francfort. À ce moment-là, Micha Brumlik se rend compte que le mouvement étudiant
et  extra-parlementaire  allemand a  du mal  à  se  défaire  de  toutes  les  représentations
antisémites classiques,  bien qu’étant profondément antifasciste et opposé aux anciens
nazis qui se sont maintenus dans les Universités et dans les partis de droite jusqu’en 68. Il
en est sorti un petit livre remarquable et remarqué, dont il faut paraphraser le titre en
français : Il n’y a de voie pour une personne à la fois allemande et juive,10 et qui témoigne de la
difficulté à porter à la fois une culture de la différence et une culture traditionnelle.
Dilemme auquel Marx a tenté de se soustraire.
20 Les courants politiques qui ont écarté cette culture critique ont tous fini leur course sous
la forme d’un appareil bureaucratique à la doctrine refroidie. Effet que Cohn-Bendit a
décrit avec verve et ironie en 1968, dans « Le gauchisme, remède à la maladie sénile du
communisme ».11
 
Excursion : Heidegger en France
21 Le  deuil  impossible  de Vichy  -sur  lequel  prospèrent  toujours  les  idées  de  la  droite
française qui n’a pas envie de se « repentir » (chose que personne ne lui a demandée)-
influe  aussi  sur  la  culture  intellectuelle  de  la  gauche  française.  La  révolution
conservatrice, cette intelligentsia d’extrême droite allemande de l’entre-deux-guerres qui
a accompagné l’essor du nazisme, jouit d’une étonnante popularité en France, depuis la
philosophie  de  Heidegger  (membre  du  parti  nazi)  jusqu’à  l’écrivain  Ernst  Jünger,  ce
chantre de la guerre ou le juriste de l’état d’exception Carl Schmitt.
22 Conscients  du  problème,  les  penseurs  critiques  qui  font  appel  à  des  concepts
philosophiques d’Heidegger en France ont souvent pris soin de se présenter comme des
« heideggeriens de gauche », dans le sillage de Sartre, qui a défendu un existentialisme de
la résistance.12 L’expression « heideggerien de gauche » semble pourtant paradoxale et
traduit un malaise. Manifestement inspirée du phénomène des « hégéliens de gauche »
(Feuerbach et le premier Marx), le terme oublie que Hegel ne s’est jamais profilée comme
un adversaire  de  la  République,  cadre  discursif  auquel  s’applique  le  schéma gauche-
droite.
23 Si les arguments d’Heidegger peuvent être discutés librement en démocratie, sans être
soumis à une quelconque censure théorique ou idéologique, il apparaît néanmoins que
cette discussion ne saurait faire complètement abstraction des visées de l’auteur.  Nul
retour aux sources des concepts purs parvient à contourner son engagement nazi, sur le
plan politique et  intellectuel,  qui  reste  un fait  incontestable.  Victor  Farias  a  montré
l’ampleur personnelle du ralliement au nazisme chez Heidegger,  alors que Emmanuel
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Faye signale les implications philosophiques possibles de ce choix existentiel.13 Herbert
Marcuse,  qui  a suivi  les enseignements d’Heidegger avant le 30 janvier 1933,  date de
l’arrivée au pouvoir d’Hitler, constate que la philosophie et le nazisme heideggerien se
confondent, après la guerre. Heidegger lui réplique, dans une lettre envoyé fin janvier
1948, dans laquelle il refuse de se distancier de ses engagements pour le Troisième Reich,
tout en prétendant qu’il y aurait à ce sujet « beaucoup de rumeurs qui sont des contre-
vérités ».14 Sans commentaire.
24 Comment expliquer la notoriété philosophique des penseurs associés au nazisme dans la
France  d’aujourd’hui ?  De  la  même  façon  qu’on  peut  expliquer  la  percée  de
l’existentialisme  sartrien,  dans  la  France  de  l’après-guerre,  par  une  constellation
culturelle et nationale spécifique, il est sans doute possible d’associer les aléas actuels du
débat français sur l’antisémitisme, le racisme et « l’identité nationale », à une structure
nationale qui peine à lâcher ses mythes de grandeur, issues de la période coloniale.
 
Marx et la « question juive »
25 Dans cette condition française, qui supporte une « pensée tiède » selon Perry Anderson,15
les discussions au sujet de la « question juive » rappellent souvent la situation théorique
avant Auschwitz. C’est-à-dire que la discussion philosophique peine à tenir pleinement
compte de la destruction industrielle des juifs et tsiganes sous le Troisième Reich. Tout se
passe comme si Vichy, avec son « commissariat aux questions juives » et ses rafles, n’avait
pas  d’incidences  sur  la  tradition  philosophique  et  intellectuelle.  Même  parmi  les
intellectuels qui ne peuvent pas être soupçonnés d’une quelconque connivence avec cette
tradition historique, on constate un manque de volonté de tenir compte de la césure
historique.
26 Ainsi, Daniel Bensaïd vient de préfacer les écrits de Marx sur la « question juive » d’une
manière qui pourrait faire croire que nous sommes encore au 19e siècle.16 Il fait aussi
mine d’ignorer les poussées avérées d’antisémitisme qu’on trouve parfois chez Marx, se
contentant de diluer la « question antisémite » dans une problématique philosophique de
l’universalisme et de l’émancipation humaine. Bensaïd est manifestement guidé par la
volonté de se tenir à l’écart des influences théologiques et communautaires qui sont à
nouveau devenues à la mode en France, depuis l’élection de M. Sarkozy, afin de maintenir
une position athée et une critique de la société bourgeoise. Pourtant, la prise de position
athée et critique n’interdit en rien de jeter une lumière crue sur les ambiguïtés de la
pensée  du  premier  Marx,  comme  le  montre  brillamment  Micha  Brumlik,  dans  son
ouvrage  « Deutscher  Geist  und  Judenhass »  paru  en  2000,  sept  ans  avant  la  préface
bensaïdienne.17 Pareille  approche  demande  de  s’approprier  cette  langue  « calme  et
sereine »  qu’est  l’allemand,  au  lieu  d’instrumentaliser  l’autorité  historique  dont  jouit
Marx grâce à son analyse pertinente du capitalisme.
27 Brumlik esquisse d’abord les conditions historiques de l’antisémitisme au 19e siècle, où la
haine des juifs se focalise sur la figure du capitaliste financier et du marchand exploiteur,
contre toute évidence sociologique (au début du 19e siècle, une enquête napoléonienne
contre le crédit usuraire établit que seul quatre financiers juifs sur 2500 le pratiquaient
effectivement à Paris).
28 Cette association symbolique favorise pourtant un antisémitisme spécifique qui traverse
aussi le socialisme. J’épargne au lecteur l’énumération des commentaires antisémites de
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Proudhon, Fourrier et Bakounine, qui sont référencés de façon très précise dans l’ouvrage
dont  il  est  question  ici  (pp.  282-99).  Marx  lui-même  s’égare,  comme  l’indique  sa
correspondance, où transparaît un préjugé virulent contre « ce nègre juif de Lassalle »18
(il s’agit du fondateur du parti ouvrier allemand).
29 Ces illustrations ne sont pas intéressantes en soi, mais elles décrivent une constellation
sociale  et  culturelle,  où  la  promesse  d’une  révolution  démocratique  s’affirme  contre
« l’esprit  de dévotion » que l’on prête alors au judaïsme.  Bensaïd se trompe quand il
cherche à  exclure  la  dimension théologique  de  ce  moment  historique,  car  Marx fait
précisément  appel  à  l’insoumission  protestante,  contre  la  dévotion  et  l’esprit
supposément servile des juifs européens, critique qui anime toute la tradition hégélienne,
comme le  remarque Brumlik.  Il  rappelle  aussi  que Marx est  le  fils  d’une mère juive
convertie et d’un père protestant. L’auteur reconnaît que Marx a, plus tard, construit une
distance critique envers ses propres impulsions antisémites, tout comme Engels, sans que
l’enjeu de la judéité le quitte définitivement. Dans le Capital, l’association initiale que le
mouvement socialiste suggérait -entre judaïsme et capitalisme- est déconstruite, à travers
la  conceptualisation  que  Marx  avance  dans  sa  critique  de  l’économie  politique.  En
revanche,  dans  ses  premiers  écrits  philosophiques,  dont  Bensaïd  nous chante  les
louanges, le problème reste entier. Dans ses considérations sur la « question juive », Marx
identifie encore le juif à l’argent, couple qui forme à ses yeux la figure moderne de la
société bourgeoise.19 Est-ce que ces approximations et errements philosophiques du jeune
Marx n’auraient-ils pas nécessité une introduction plus critique que celle qui ouvre la
nouvelle édition française de sa « question juive » ?
 
Sartre sans Adorno
30 Pareille  complaisance  s’inscrit  dans  un  climat,  où  la  critique  philosophique de
l’antisémitisme se replie sur un vieux texte de Sartre, datant de 1946, qui sert encore de
fil à plomb à la revue Les Temps modernes. Le titre de l’essai sartrien semble suggérer qu’il
existe une question juive, formule issue du 19e siècle, alors qu’on pourrait penser que le
problème philosophique le plus pressant soit posé par l’antisémitisme, depuis Auschwitz.
Pour cette raison, la nouvelle traduction allemande porte d’ailleurs le sous-titre « Qu’est-
ce que l’antisémitisme ? »20. Le texte tente de percer le silence de la collaboration, mais ne
rompt pas fondamentalement avec la tradition philosophique à laquelle se réfèrent le
jeune Marx et, dans son sillage, le moins jeune Daniel Bensaïd. Sartre pense que le salut
des juifs passe nécessairement par l’émancipation humaine universelle. La disparition de
l’antisémitisme dépend donc  entièrement  de  la  révolution  sociale,  et  la  lutte  contre
l’antisémitisme  nécessite  à  son  tour  la  révolution  sociale,  comme  Sartre  l’expose
explicitement à la fin de son essai. Il s’agit de faire la révolution pour tout le monde, et
notamment  pour  les  juifs,  qui  sont  invités  à  refuser  l’assimilation  par  la  société
bourgeoise. Du reste, Sartre croit en bon marxiste français qu’il est que l’antisémitisme se
concentre dans la petite bourgeoisie, ce qui est parfaitement inexact d’un point de vue
sociologique. Comme Adorno le montre dans les « études sur la personnalité autoritaire »
(publié  en  1950,  traduit  vers  le  français  en  2007),  l’antisémitisme,  le  racisme,  la
misogynie, l’homophobie et toute autre figure de la haine de l’autre, ne varient pas tant
en fonction des couches sociales,  qu’en fonction de la  structuration autoritaire de la
personnalité21. Comme Sartre ignore apparemment tout de ces enquêtes, menées dans les
années  40,  il  est  obligé  de  remplacer  la  sociologie  critique  par  la  spéculation
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philosophique.  L’expérience  de  l’Union soviétique signale  d’ailleurs  que la  révolution
sociale n’efface pas l’antisémitisme,22 mais il faut admettre qu’au moment de la rédaction
de sa « question juive » Sartre n’avait pas encore rompu avec le stalinisme. Récemment,
Claude  Lanzmann,  le  continuateur  des  Temps  modernes,  a  constaté  que  la  théorie
sartrienne avait été précieuse pour ouvrir le débat après la guerre, même si elle s’avère
insuffisante pour saisir toutes les questions que pose l’antisémitisme moderne. Il dit que
ce livre, important, lui a permis de rester en France après l’expérience de la collaboration,
qui a touché « les deux tiers des Français ».23 Il reste à espérer que sa revue participera à
la discussion au sujet de la personnalité autoritaire. En attendant, Lanzmann se contente
de prolonger, en 2008, le Sartre de 1947, quand il déclare que « l’assimilation est un crime
contre  l’humanité ».24 La  position  ne  manque  pas  de  clarté,  mais  où  se  trouve  son
fondement théorique, sinon dans la philosophie aléatoire du jeune Marx ? Hier, le refus
de l’assimilation se faisait au nom du communisme, aujourd’hui au nom des droits de
l’homme, toujours au nom d’une cause supérieure, en attendant Godot ?
 
L’autoritarisme, un mal français
31 À mon sens, parmi les pistes de recherche les plus prometteuses en sciences sociales, se
trouve le travail  de distinction conceptuelle qui  permet de distinguer l’antisémitisme
génocidaire  des  nazis  des  multiples  formes  du racisme et  d’antisémitisme modernes.
Celles-ci  peuvent  traverser  aussi  bien  les  régimes  autoritaires  que  les  démocraties
parlementaires.25 Cela implique, à côté du développement des études historiques sur le
nazisme, le fascisme et la collaboration qui ont produit Auschwitz, de porter un regard
singulier sur les structures sociales autoritaires au sein des sociétés contemporaines, qui
ont déjà favorisé l’antisémitisme, le racisme et la corrosion de la démocratie par le passé.
32 Ainsi, les pratiques quotidiennes de soumission et de discrimination qui ont provoqué la
révolte banlieusarde des jeunes citoyens français issues l’immigration, en novembre 2005,
s’inscrivent  manifestement  dans  une  violence  normative  et  institutionnelle  qui  est
tolérée socialement, dans des conditions républicaines. Dans ce cadre, il semble contre-
productif  de  réduire  le  malaise  de  la  jeunesse  à  une  origine  culturelle,  ou  encore
d’identifier les conflits en France à la guerre civile israélo-palestinienne.
33 De même,  la  tentative  d’un  responsable  du CRIF,  M.  Cukiermann,  de  stigmatiser  les
critiques  de  gauche,  marxistes,  pacifistes  ou écologistes,  à  l’égard de  la  politique  du
gouvernement  israélien,  en  parlant  d’une  « alliance  rouge-vert-bruns26 »,  n’est  non
seulement inopérante, mais surtout antidémocratique. Pareille attaque est non seulement
communautaire,  mais  encore  de  droite ;  elle  est  tellement  autoritaire  et  outrancière
qu’elle  semble  même  englober  la  verve  soixante-huitarde  de  Daniel  Cohn-Bendit.
L’interdiction de penser n’aide certainement pas la déconstruction de l’antisémitisme.
34 À l’invitation d’Oskar Negt, nous avons récemment tenté d’expliquer le caractère anti-
autoritaire  des  mouvements  sociaux  qui  traversent  la  France.27 Le  corollaire  de  ces
mouvements rebelles réside, à notre sens, dans les structures sociales autoritaires de la
société française, qui s’organise autour d’un pouvoir étatique centralisé si bien incarné
par le Général de Gaule ou encore par Nicolas Sarkozy. Tous les domaines du contrôle
social, tous les micropouvoirs semblent coiffés par cette structure autoritaire, que ce soit
l’éducation publique qui pratique la dictée ; la famille et son « chef de famille » officiel ; la
petite  entreprise  paternaliste  ou  la  grande  entreprise  qui  organise  la  répression
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syndicale ;  la  fonction  publique  dont  les  statuts  ont  pris  pour  modèle  l’armée
napoléonienne ; les hiérarchies médiatiques ou éditoriales ; ou encore la police nationale,
chargé  d’instaurer  en 2005  un « état  d’urgence »  constitutionnel  datant  de  la  guerre
d’Algérie. Aucun autre pays européen ne correspond à ce bref descriptif.
35 L’une  des  raisons  de  ce  type  de  domination  est,  paradoxalement,  l’existence  de
mouvements de contestation puissants, depuis les insurrections démocratiques du 19e
siècle, jusqu’aux grèves générales explosives de juin 36 et mai-juin 68, en passant par les
crises de l’après-guerre, pour finir sur la mise en échec de la Constitution européenne et
du  Contrat  première  embauche  en  2005-2006.  Pour  s’intégrer  dans  cette  société,  le
mouvement communiste a depuis longtemps épousé les formes étatiques et culturelles
répressives de la société, ce que Cohn-Bendit a résumé d’une manière sans doute trop
sommaire dans sa formule du « pouvoir gaullo-communiste ». Il s’agit d’une coalition qui
a institué l’Etat à l’après-guerre, relancé la production industrielle, cogéré la puissance
nucléaire, etc. Jan Spurk a précisé, comment le PCF, écarté du gouvernement national de
1947 à 1981, s’est replié sur une contre-société dite « camp prolétarien » qui reproduisait
toutes les lacunes de la société bourgeoise.  Sa forme sociale était inspirée du modèle
soviétique, associant acquis sociaux, apologie de la valeur-travail, défense d’une morale
répressive  (contre  le  féminisme,  l’homosexualité,  la  dissidence,  la  dissonance  et
l’intelligentsia), portée par des organisations de masse disciplinées.
36 L’autorité venue d’en haut, par l’Etat et les institutions sociales, s’est donc vu complétée
par en bas, par les organisations de masse syndicales et politiques majoritaires. Dans cette
situation, l’émergence d’un courant transgressif, démocratique et émancipateur, à travers
le mouvement étudiant, s’est soldée par un ralliement anti-autoritaire presque spontané
des jeunes ouvriers. Les « faux révolutionnaires à démasquer » ont provoqué, en l’espace
de  quelques  jours,  la  grève  générale  d’au  moins  sept  millions  de  salariés.  Amorce
transgressive que Cornelius Castoriadis et Edgar Morin ont appelé « La Brèche »28. Voilà
pourquoi les partis politiques en place, dont le PCF, se sont acharnés contre l’image même
de la transgression, Cohn-Bendit, cet électron libre venu de nulle part. L’étranger, qui
jette un regard neuf sur la société et qui ne se sent pas liée par ses habitudes, ses inerties
et le poids mort du passé qui pèse sur le cerveau des vivants.
37 Peu importe comment Cohn-Bendit  interprète aujourd’hui  lui-même la brèche qu’il  a
contribué à ouvrir et qu’il considère close, abandonnant les élans utopiques d’hier au
bénéfice  d’une  politique  qui  répond  au  fait  accompli  de  l’Histoire.  Peu  importe  s’il
mélange  le  libéralisme  politique  avec  le  libéralisme  économique  de  la  Commission
européenne.  Le  principe  espérance  qu’il  a  signalé,  de  manière  fugace,  peut  surgir  à
nouveau, sous d’autres formes, loin des figures médiatiques imposées. Loin du musée des
espoirs fracassés de la génération soixante-huitarde.
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